Герой стихотворения М. Ю. Лермонтова "И скучно и грустно" осознает бесцельность и однообразность жизни, бессмысленность человеческих желаний, невозможность настоящей, вечной любви. Он чувствует себя одиноким, разочарованным, считает, что люди и все "повороты" жизни слишком предсказуемы, но он не в силах что−то изменить, и от этого ему "и скучно и грустно". Он осознает, что страсти и эмоции, хотя и сладки, в конечном итоге исчезнут под давлением рассудка. Герой размышляет о тщетности желаний и любви. Он приходит к выводу, что желания не приносят удовлетворения, а годы проходят впустую, поэтому жизнь предстает для него в пессимистичном свете.
В итоге герой приходит к выводу, что жизнь − это "пустая и глупая шутка".