Речь героя рассказа «Злоумышленник» – безграмотная, простая, но уверенная. Он настолько не образован, что не понимает, что сделал не так. И даже перед следователем отстаивает свою мнимую правоту.
Иона, извозчик из рассказа «Тоска» говорит робко, косноязычно, нервно хихикая, потому что уже несколько недель не может найти кого−то, кто смог бы его услышать. Люди вокруг показывают, насколько им безразличен он и его переживания. Каждый новый диалог для него − испытание на прочность. И только решив излить свою душу лошади он начинает говорить прямо, с эмоциями, потому что знает, что никто его не перебьет и не осудит.