Бредбери в рассказе «Каникулы» повествует об одиночестве. Точнее, двух его видах.
Одиночество в толпе – ситуация, когда человек имеет настолько большое количество знакомств и контактов, что по−настоящему эмоционально не вкладывается ни в один из них. Все его связи поверхности, рутина и быт занимает все время. Для счастья не остается времени.
Истинное одиночество, когда человек физически остается один. Ему не с кем говорить и делиться эмоциями, ему не с кем соревноваться, работая над собой. Жизнь замирает.
Желание побыть в одиночестве − нормально, но никогда оно не сможет продлиться всю жизнь. Тем более, неосмотрительно желать одиночества для кого−то.